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Der Pojaz. 
Eine Geſchichte aus dem Often. 
Von Karl Emil Franzos. 


Copyright by J. G. Cottaſche Verlags buchhandlung 
in Stuttgart. 


(3. Fortſetzung. 


(Nachdruck verboten.) 
Drittes Kapitel. 


Dies waren die Eltern des „Pojaz“ geweſen, und auch 
ſeine Pflegemutter war kein gewöhnliches Weib. Jenes 
erſte Haus von Barnow war das Mauthaus, wo die 
Pächterin des Straßenzolls wohnte, die Roſel Kurländer, 
eine junge, ſtarke, aber überaus häßliche Frau, der ein 
hartes Geſchick gefallen war. 


Ein ſehr hartes, das gaben die Leute von Barnow zu, 
aber ein warmes Mitgefühl für ſie empfand niemand. Im 
Gegenteil, ſie fanden dies Geſchick gerecht; ſo ging es eben, 
wenn man ſich gegen Sitte und Ordnung verfündigte. 

Die Sitte gebot, daß die Braut den Bräutigam bei der 
Verlobung kennen lerne, nicht früher; ihr den Freier zu 
wählen, war das Recht der Eltern; ihr eigener Wille hatte 
dabei nicht mitzuſprechen. Schon daß man das Mädchen 


vorher befrage, galt es unſchicklich und kam in Familien, 


die etwas auf ſich hielten, nicht vor; eine Weigerung 
vollends war unerhört. 


Die Roſel war nun ſeit Menſchengedenken die erſte und 
einzige, die ihren Eltern von vornherein erklärte, ſie 
heirate nur jenen Mann, den fie ſich ſelbſt erwähle. Und 
dann dieſen Frevel durchſetzte. a 

Es gelang ihr, weil ſie das einzige Kind ihrer Eltern 
war, weil ihr Weſen von je herb und entſchieden geweſen, 
vor allem aber, weil die Mutter den Wunſch 
nicht ſo unvernünftig fand. Die Roſel war ja faſt ebenſo 
reich wie häßlich; das Mutterherz fühlte nach, wie ſich ihr 
Kind dagegen fträubte, bloß um des Geldes willen ge⸗ 
nommen zu werden. Aber auch ſie war tief erſchreckt, als 
ihr das Mädchen ſagte: „Froim der Schreiber hat mir 
geſagt, daß er mich will, und ich nehm’ ihn!“ denn der 
Froim Kurländer war ein hübſcher, ſtarker, luſtiger, aber 
ſehr armer Burſche, der ſich durch das Abſchreiben von 


Thorarollen notdürftig ernährte, und dies umſo ſchwerer, 


als er ſein bißchen Verdienſt immer raſch unter die Leute 
brachte. „Eben darum nehm' ich ihn“, meinte die Roſel. 
„Er verachtet das Geld. Wenn er mich will, ſo iſt's um 
meinetwillen.“ 

„Da irrte fie. Froim ließ ſich nur eben durch die reiche 
Mitgift über das Unglück tröſten, die häßlichſte Frau im 
Kreiſe zu haben. 

„Es ward eine jämmerliche Ehe. Der Mann war ein 
Säufer und Spieler und kam nur dazu manchmal heim, 
um neues Geld zu holen oder ſein Weib zu prügeln, wenn 
ſie ihm keines gab. Vergeblich rieten der Roſel die Ver⸗ 
wandten, ſich von dem wüſten Menſchen ſcheiden zu laſſen. 
Die düſtere Frau ſchüttelte den Kopf; ihr geſchehe nur, 
was ſie verdient habe, und ſie wolle die Suppe, welche ſie 
ich ſelbſt eingebrockt, bis auf den letzten Löffel ſchlucken. 
Das erfüllte ſie denn auch ganz und gar. Erſt nachdem ſie 
dem Trunkenbold nichts mehr zu geben hakte, prügelte fie 


ihn einmal ſo unmenſchlich durch, und ſchwor mit ſo ent⸗ 
ſetzlichen Eiden, ihn 


morden, wenn er ſich ie wieder 
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blicken laſſe, daß der Lump verſchwand, als Hätte ihn die 
Erde verſchlungen. 

Nun pachtete die Roſel den Schranken und begann in 
dem einſamen Hauſe ein neues, mühſeliges Leben. Sie 
hielt keine Dienerin, keinen Knecht und verrichtete ſelbſt 
den harten Dienſt, raſtlos, Tag und Nacht, mit einziger 
Ausnahme des Sabbats, und auch das nur, weil das Geſetz 
es gebot. Und wenn die Leute ſie vor den Gefahren ſolcher 
Einſamkeit warnten, erwiderte ſie kurz: jedes Kind im 
Kreiſe kenne ihre Geſchichte und wiſſe, daß fie jetzt bettel⸗ 


arm ſet, und vor ſonſtigen Anfechtungen wahre fie ihr Ge⸗ 


ſicht hinlänglich. übrigens ward jeder dieſer Rater in einer 
Art empfangen, daß er nicht wiederkam. So galt ſie bald 
den einen als verrückt, den anderen als menſchenfeindlich 
und ward von allen gemieden. Aber wie edel und klar ſie 
war, bewies ſie an der unglückl hen Witwe des Mendele. 
Sie pflegte ſie bis zur letzten S ande wie eine Schweſter, 
und zog dann das Knäblein durch künſtliche Ernährung mit 
unſäglicher Mühe auf. 

Das Schickſal des „Pojaz“ iſt dadurch beſtimmt worden, 
daß er dieſer Eltern Sohn geweſen und von dieſer Frau 
auferzogen worden iſt; er ſelbſt hat im Grunde wenig dazu 
getan, wie denn überhaupt das Wort, daß jeder ſeines 
eigenen Glückes Schmied ſei, wohl die größte Lüge iſt, 
welche ſo durch all die Zeiten von Mund zu Mund geht. 

Übrigens erfuhr er ſeine Herkunft erſt ſpät, er hielt 
ſich für der Roſel Sohn, und die Leute taten ihr den Willen, 
ihn nicht aufzuklären; ſie hatte ſo flehentlich darum gebeten, 
daß ſelbſt der Roheſte nicht entgegenhandeln wollte. Auch 
hielt ihn die Frau wie ihr eigenes Fleiſch und Blut; alle 


Liebeskraft des einſamen, verbitterten Herzens hatte ſie 


dem Knaben zugewendet. Wer an der Maut vorüberfuhr 
und das ſchön geputzte Kind neben dem ärmlichen Weibe 
auf dem Steinbänkchen ſitzen ſah, mußte glauben, daß da 
eine Magd das Söhnchen ihrer Herrin bewache. 


Den Leuten von Barnow begegnete die Roſel ſo herb 


wie fonft, aber dem Knaben faſt töricht weich. Vielleicht 


auch deshalb, weil er trotz aller Pflege ſchwächlich blieb; 
ein mageres, haſtiges Bübchen mit dunklen, unruhigen 
Augen, das fortwährend umherſchoß und fragte und ſich zu 
tun ſchaffte. Zutraulich lief es den Vorüberziehenden zu, 
begleitete ſie lange Strecken Weges und hatte auch bald 
unter den Fuhrknechten, welche da regelmäßig vorbeikamen, 
eine große Anzahl Freunde, von denen es eifrig lernte, was 
ſie eben lehren konnten: mit den Pferden umzugehen und 
allerlei ruſſiſche und polnische Lieder und Sprüche, gerade 
nicht immer des ſauberſten Inhalts. f 

Es war eigen, wie raſch ſich das Bürſchchen mit den 
rohen Geſellen vertraut zu machen wußte. Und doch er⸗ 
munterten ſie es anfangs wahrlich nicht oder hielten ſich 
gar den „jungen Judenhund“ mit der Peitſche vom Leibe. 
Aber er gewann ſie durch ſeine haſtige, poſſierliche Art, 
und dann, weil er ihre Sprache ſo fertig und ohne Akzeut 
erlernte,wie ſie es aus jüdiſchem Munde kaum gehört, noch 
glaublich gehalten hatten. Beſonders ein' ſchweigſamer, 
ältlicher, rutheniſcher Knecht, namens Fedko Hayduck, der 
wöchentlich zweimal mit dem Gemüſewagen der Domini⸗ 
kaner aus dem Meierhofe vorüberkam, ward ganz bezaubert 
vom „Senderko“, freute ſich auf die Maut, wie ſehr er ſie 
ſonſt auch verwünſchte, weil dann der Bube eine halbe 
Stunde mit ihm fuhr, und meinte immer: „Der Teufel mag 
alle Heiligen holen, wenn das ein Judenblut iſt. Den 
haben die Juden einmal zu Oſtern auf einen Braten ge⸗ 
ſtohlen, aber es war ihnen zu wenig Fleiſch und Blut 
daran! Denn wann hat man gehört, daß ein Jud' fo 
ſprechen kann oder gar fingen! Eher glaub' ich wahrhaftig 


noch die Geſchichte vom fleißigen Edelmann!“ 


Minder erbaut waren die Leute im Städtchen von dieſem 
Treiben, doch ließen ſie der ſeltſamen Erziehung ihren 
Lauf. Auch holte ſich niemand gern ohne Grund die wuch⸗ 
tigen Höflichkeiten ab, die Frau Roſel für jeden Beſucher 
bereit hielt. Aber als der Knabe endlich neunjährig ge⸗ 
worden, chne auch nur einen Buchſtaben zu kennen, trieb 
die Leute ihr frommes Gewiſſen, ſich ins Mittel zu legen. 
Denn Unterricht und Gottesdienſt ſind ja bei dieſem Volke 
eins und Unwiſſenheit eine Todfünde; wer nicht leſen kann, 
iſt auf Erden ein Verruchter, im Jenſeits ein Verdammter. 

So ordneten ſie eine Geſandtſchaft ins Mauthaus ab, 
welche wohl bitter empfangen wurde, aber doch ihren Zweck 
erreichte. Sie werde, erklärte die Frau, ihr liebes Kind 
keinem „Cheder“ (Judenſchule) anvertrauen, aber einen 
„Knaben⸗Bocher“, einen Hofmeiſter, wolle ſie gern bezah⸗ 
len. Nur die Schwächlichkeit des Knaben habe ſie bisher 
abgehalten, dies ſelbſt zu veranlaſſen. Doch müſſe ſie bitten, 
ihr einen ſanften und geoͤuldigen Menſchen zu ſchicken. 

Der Beiſatz war faſt überflüſſig, deun ungeduldige 
„Knaben⸗Bachorim“ gibt es nicht, wenigſtens nicht im podo⸗ 
liſchen Ghetto. Das ſind Leute anderen Schlages, als die 

Jeſchiwa⸗Bachorim“, die Hörer an den Rabbinerſchulen. 
Es iſt ein Gegenſatz wie etwa zwiſchen dem dürftigen 
Schulmeiſter und dem übermütigen, ſelbſtbewußten Sohn 
der „Alma mater“. Es kommt ja auch vor, daß aus einem 
flotten Studenten, der nicht ans Ziel gelangt, ein zahmer 
Hofmeiſter oder gar ein gedrückter Volksſchullehrer wird, 
aber dann ändert er eben ſein Weſen. Die Knaben⸗Bachorim 
ſind arme, ſcheue, demütige Menſchen, die ſich im Schweiße 
des Angeſichts ihr kümmerliches Brot verdienen und alle 
Launen der Zöglinge und ihrer Eltern mit ſo unbewegtem 
Geſichte hinnehmen, als wäre das im Gegenteil gerade die 
Butter auf dies harte Brot. 

Da aber mit der Frau da draußen nicht zu ſpaßen war, 
5 ſchickte man ihr ein wahres Lamm. Es war dies der 

ocher Naphtali, der wohl mit feinem Familiennamen 
Ritterſtolz hieß, aber ein halbverhungertes Männchen von 
kleiner, dürftiger Geſtalt war, mit einem Geſicht wie aus 
ſchlechtem Fließpapier geſchnitten. 

Der Unterricht begann und anfangs ging alles gut, der 
Knabe ſaß ſtill und ließ ſich in die Geheimniſſe des Alpha⸗ 
bets einführen, weil ihn die Neuheit der Sache intereſſierte 
und weil ſich das bärtige Männchen im Erklären ſo komiſch 
hin und her wiegte, wie ein Perpendikel, und jedes Wort 
ſchön durch die Nafe fang. Nur wenn der Fedko vorbei⸗ 
kam, lief Sender davon. Aber bald lief er auch davon, 
wenn ein anderer Wagen vorbeikam, und ſchließlich ohne 
jede Veranlaſſung. 


Auch Moſche Rindsbraten, Schlome Roſenthal, Chaim 
Fragezeichen, Selig Diamant und wie ſonſt die Pädagogen 
von Barnow hießen, hatten kein beſſeres Ergebnis zu ver⸗ 
zeichnen. Da ſich jeder von ihnen fonderbar hin und her 
bewegte und durch die Naſe ſang und jeder in anderer Art, 
ſo hielt der Knabe in den erſten Stunden immer ſtill, aber 
da keiner gelernt hatte, Variationen in ſeinen Vortrag 
85 Vorſang anzubringen, ſo war das Ende immer das⸗ 
elbe. 

Die Frau nahm ſich das nicht zu Herzen. „Das Kind 
hat ja Zeit“, meinte fie. Und fo hatte das blaſſe, haſtige, 
vorwitzige Büblein wieder felige Tage, faſt ein Jahr lang. 

Aber ſie ſollten ein ne Ende nehmen, auf immer. Zwei 
Ereigniſſe führten dies herbei, ein Spaziergang und eine 
Kunſtproduktion. 

Da fuhr nämlich einmal Sender auf dem Gemüſewagen 
des Feoͤko davon und kam nicht wieder; erſt am oͤritten Tage 
brachte ihn ein Barnower Dorfgeher der angſtgequälten 
Pflegemutter zurück. Er habe nach Lemberg gewollt, erklärte 
Sender unbefangen, weil man ihm erzählt habe, daß dies die 
ſchönſte und größte Stadt der Welt ſei. Und als ihn die Frau 
fragte, ob er denn nicht Heimweh oder Bangen verſpürt 
habe, ſchüttelte der Zehnjährige den Kopf; er kannte die 
Empfindung offenbar gar nicht. 

Das machte die Mutter denn doch nachdenklich. Aber 
noch fand ſie nicht den Schlüſſel für die ſonderbare Natur 
des Kindes. 

Erſt ein Fremder ſollte es ihr mit dürren Worten ſagen, 
der alte, reiche Moſes Freudenthal, als er einmal während 
eines jähen Regens Schutz in ihrem Häuschen ſuchte. 


Der Greis fragte den Knaben, warum er nicht lernen 


wolle, und erhielt darauf die keckſte und pofiterlichfte Ant⸗ 
mort. Da ſetzte ſich das Bürſchlein an den Tiſch und kopierte 
jeden feiner Erzieher fo ⸗ſchrecklich getreu mit allen Arten 
und Unarten, daß der alte Mann vor ungemeinem Staunen 
gar nicht aus dem Lachen kam. Es war kein bloßes Nach⸗ 
äffen, wie man es von ungezogenen Kindern häufig genug 
ſieht, ſondern dem Manne war's, als ſähe er da wirklich bald 
den Chaim Fragezeichen, bald den Naphtali Ritterſtolz, bald 
den Schlome Roſenthal leibhaftig vor ſich ſitzen. Und als 
nun der Knabe, durch die Mutter aufgemuntert, auch ſeine 


Freunde, die Fuhrknechte vorzuführen begann, alle mit faj. 
unheimlicher Naturtreue in Stimme und Ausdruck, da blieb 
der alte Mann wohl eine Stunde über den Regen ſitzen und 
ſagte der Frau. als er ſchied: „Es iſt ein Pojaz', wie ich noch 
keinen geſehen habe. Er hat's von ſeinem Vater, aber er 


trifft's ſchon jetzt beſſer als der Kowner'! Denkt an mich: 


in drei Jahren läuft er davon und läßt nie wieder von ſi 
hören. Eines Schnorrers' Sohn ift er und ein ‚Schnorrer 
wird er werden!“ 

Die Frau erſchrak tödlich; wie Schuppen fiel es ihr von 
den Augen, nun konnte ſie ſich auch dieſen ſeltſamen Wander⸗ 
trieb erklären. Eine quälende Angſt erfüllte ihr Herz: nicht 
dazu hatte fie das fremde Kind mit ſo unfäglicher Mühe auf⸗ 
gezogen, daß es, kaum flügge geworden, ſie allein laſſe und 
fortziehe ins fremde Elend hinein! Und dann — was hatte 
fie. der ſterbenden Mutter gelobt?! „Seid ruhig, Miriam, 
und ſagt es auch Eurem armen Mann, wenn Ihr ihn drüben 
wiederſeht: aus Eurem Sender wird kein Schnorrer', ſolang 
die Rofel die Augen offen hat. So wahr mir Gott barm⸗ 
herzig ſein möge in meiner letzten Stunde — ich will ihn da⸗ 
vor hüten!“ Die Miriam hatte ihr nur noch mit einem Blick 
danken können, aber der ſprach: „Ich glaube dir — du biſt 
auch die Frau, die ihren Schwur halten kann!“ Und ſie 
hatte ja auch dem Knaben aus dem doppelten Grund, ihn an 
ſich zu ſeſſeln und ihn vor jedem Gedanken an jenes unſelige 
Leben zu bewahren, ſeine Herkunft ſo ängſtlich verſchwiegen, 
hatte es durchgeſetzt, daß der Rabbi es jedem eingeſchärft: 
„Der Sender iſt der Roſel Sohn — wer es ihm anders ſagt, 
begeht eine Sünde!“ 

Und nun?! 5 

Aber neben dem Schmerz bäumte ſich auch ein wilder 
Groll in ihr auf. Sie zürnte dem Knaben für das, was wahr⸗ 
lich nicht ſeine Schuld war: ſein Blut und ſeine Erziehung. 
Denn wie ſehr die Freiheit, die ſie ihm in ihrer Zärtlichkeit 
gegönnt hatte, den angeborenen Trieb habe mehren müſſen, 
ſah ſie nicht ein; ſie hatte nur die Empfindung, daß er dieſe 
Zärtlichkeit mißbraucht habe. 

Frau Roſel verbrachte eine ſchlafloſe Nacht. Am nächſten 
Morgen raffte fie die Habſeligkeiten des Knaben zufammen 
und ging mit ihm ins Städtchen. Sie wolle ihren Sohn in 
ein „Cheder“ tun, erklärte fie, und wünſche, daß man ihr 
einen recht ſtrengen „Rebbe“ bezeichne. 5 

Auch diesmal war der Beifatz faſt überflüſſig, denn der 
Leiter eines „Cheders“ iſt niemals ſanft, wenigſtens nicht 
im podoliſchen Ghetto. Wenn ein „Knaben⸗Bocher“ ſich 
zum „Rebbe“ auſſchwingt, zum Beſitzer einer eigenen Lehr⸗ 
ſtube, in welcher er zwanzig, dreißig und mehr Kinder 
gleichzeitig unterrichtet. ſo wird er auch innerlich ein anderer 
Menſch oder kehrt ſein Inneres ungeſcheut hervor, da er 
ja nun keine ängſtlichen Rückſichten mehr zu nehmen braucht. 
Gewöhnlich wird aus dem ſanfteſten „Bocher“ der grau⸗ 
ſamſte „Rebbe“, der nun auch unerbittlich alle jene Hiebe 
austeilt, welche er durch manches Jahr ſeinen Herren Zög⸗ 
lingen nur in der, Phantaſie widmen durfte. Auch fitzen 
ja da meiſt die Kinder ärmerer Leute welche kaum ein 
Lehrgeld von zwei Kreuzern täglich bezahlen. So iſt der 
Rebbe“ vor Beſchwerden ziemlich ſicher: ein armer Mann 
iſt froh, wenn er fein Kind in der Schule weiß, und übri⸗ 
gens bewahrt ja ſein eigenes Hinterteil lebhafte Erinnerun⸗ 
gen aus der Jugendzeit — warum ſollte es die junge Gene⸗ 
ration beſſer haben?! 


Totgeſchlagen iſt im „Cheder“ noch niemand worden, 


tröften ſich die Leute, und das mag wahr fein, fofern man 
einen ſchlichten, klaren, durch den Galgen zu beſtrafenden 
Mord meint. Aber langſam iſt da ſicherlich manches junge 
Leben erdrofjelt worden: durch die abſcheulichen Mißhand⸗ 
lungen roher Fanatiker. Es iſt ſicherlich ein ſchöner und 
kluger Grundzug des jüdiſchen Volkstums, das Lernen zur 
religiöſen Pflicht, die Gelehrſamkeit zum Verdienſt vor 
Gott, den Adel der Gelehrſamkeit zum einzigen im Juden⸗ 
tum gültigen Adel zu machen, und es wäre nur wün⸗ 
ſchenswert, daß die altgläubige Judenſchaft dies auch von 
anderem Wiſſen gelten ließe, nicht bloß vom Hebräiſch⸗ 
Leſen und dem Pentateuch, dem Talmud und der Kaballa. 
Aber dieſer ſchöne und kluge Grundzug hat zur abſcheu⸗ 
lichen Einrichtung der „Cheder“ (zu deutſch „Stuben“) ge⸗ 
führt, einem Schandfleck des orthodoxen Judentums. an 
welchem die Edlen und Einſichtigen dieſes Glaubens eifrig 
aber vergebens herumſcheuern. Denn ſie bringen den 
Schandfleck trotz aller Mühe nicht weg, vielleicht, weil 
ihnen nur das Ol vernünftiger überredung zu Gebote 
ſteht und nicht das zuweilen ſehr heilſame Vitriol der Ge⸗ 
walt. So wuchern dieſe Marterhöhlen für Körper und Geiſt 
noch immer fort 

Auch in Barnow gab und gibt es deren viele, und das 
Weib aus dem Mauthauſe hatte ſtattliche Auswahl. Sie 
entſchied ſich für die Anſtalt des Reb Elias Wohlgeruch, 
weil man ihr ſagte, daß dieſer Mann es verſtehe, auch den 
wildeſten Trotz zu brechen. 


(JFortſetzung folgt.) 
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Mozart und Haydn. 


Haydn ließ einſt in Geſellſchaft an Mozart die über⸗ 
mütige Aufforderung ergehen, doch einmal etwas zu kompo⸗ 
nieren, was er, Haydn, nicht vom Blatt ſpielen könne. 


Mozart ging ſofort darauf ein, ſetzte ſich an ein Neben⸗ 


tiſchchen und warf haſtig eine Anzahl Noten auf ein Blatt 
Papier. „So“, ſagte er dann, „hier haben Sie etwas, was 
Sie nicht vom Blatt ſpielen können.“ „Sie aber vielleicht 
auch nicht, wie?“ meinte Haydn mit komiſchem Mißtrauen. 
„Doch“, entgegnete Mozart lächelnd, „es wäre traurig, wenn 
ich nicht imſtande ſein ſollte, meine eigenen Kompoſitionen 
auf dem Klavier wiederzugeben.“ 

Haydn ſetzte ſich nun beruhigt ans Inſtrument und be⸗ 
gann auch ſofort die Kompoſition zu ſpielen, die zu ſeinem 
Erſtaunen kinderleicht geſetzt war. Plötzlich brach er mitten 
im Spiel ab und rief aus: „Aber Mozart, wie zum Kuckuck 
können Sie verlangen, daß ich das ſpiele? Meine beiden 
Hände ſind nach den beiden Enden der Klaviatur ausgeſtreckt 
und da ſoll ich zu gleicher Zeit in der Mitte eine Taſte be⸗ 
rühren! Das iſt ja unmöglich für einen Menſchen, der nur 
zwei Hände hat.“ Damit ſprang er empor und ließ ſich, 
etwas verärgert über den „ſchlechten Scherz“ in einen Seſſel 
fallen. — Mozart ſagte kein Wort, nur ein ſchelmiſches 
Lächeln glitt über ſeine Züge, dann nahm er vor dem Piano 
Platz und ſpielte raſch und flüchtig die Kompoſition durch 
bis zu der Stelle, deren Ausführung Haydn als unmöglich 
bezeichnet hatte. Hier angelangt, beugte er ſich, während 
ſeine rechte Hand im Diskant und die linke im Baß ſpielte, 
plötzlich mit dem Kopfe auf die Klaviatur nieder und ſchlug 
die in Frage kommende Taſte mit der Naſe an. 

Ein ſchallendes Gelächter lohnte dieſen muſikaliſchen 
Ulk. Haydns Verſtimmung war im Nu verflogen und 
ſchmunzelnd erklärte er ſich als der Beſiegte bereit, einige 
Flaſchen Champagner zum Beſten zu geben. 


Das Zimmer 291. 


Von Liesbet Dill. 


In der Villa der verſtorbenen Baronin Wendt waren 
die Vorhänge abgenommen, ein Möbelwagen hielt vor dem 
weißen Haus, in dem Gartenweg ſtanden zuſammen⸗ 
gebundene Lederſtühle, und auf der Diele, die, ihrer 
Gobelins beraubt, kahl und unwirtlich ausſah, jpienelten die 
eingelaſſenen großen Wandſpiegel das Bild der Auflöſung 
und Zerſtörung wider, das ſich nach dem Tod eines Men⸗ 
ſchen darbietet, wenn ſeine Erben das Haus räumen laſſen. 

ie Möbel waren verſteigert und wurden fortgebracht von 
Händlern, und in dem leeren Salon umſtanden Gruppen 
das auf einem Marmortiſch aufgehäufte Silbergeſchirr und 
das Porzellan. Die Erbin, eine noch ſunge Frau, ging in 
ihrem Reiſemantel eiligſt hin und her, als die Kammer⸗ 
jungfer mit einer kleinen Handtaſche ankam. Es war eine 
altmodiſche Reiſetaſche, mit Perlen beſtickt . 

„Da iſt der Schmuck, Frau Baronin.“ 

„Sind die Perlen auch gut verpackt, Anna?“ 

„Ich habe ſie zwiſchen die ſeidenen Strümpfe gewickelt“, 
ſagte die alte Frau leiſe. 

„Gut . behalten Sie die Taſche, bis Sie in den 
Wagen ſteigen, und laſſen Sie ſie auf der Fahrt nie aus den 
Augen. Und wenn Sie in F. übernachten, geben Sie ſie 
nur dem Hotelier ſelbſt, nicht etwa dem Nachtportier“, wurde 
ihr * REN ſch 

„Frau Baronin können auf mich verlaſſen“, ſagte 
die alte Frau, die ſchon über zwanzig Jahre in dem Hauſe 
war. Und ſie reiſte mit ihrer ſchweren Handtaſche ab. Es 
war ein Freitag, dazu noch der 13... fiel ihr unterwegs 
ein, daran hatte ſie vorher nicht gedacht. Es war eine 
ſchwere, koſtbare Laſt, die fie bei ſich trug und fie würde froh 
fein, wenn fie fie endlich zu Hauſe im Safe untergebracht 
hatte. Der Zug trug ſie durch die rheiniſche Ebene, die unter 
den Regenſtrichen grau und melancholiſch ausſah mit den 
abgeernteten Feldern und den naſſen Weinbergen; der 
Rhein, über deſſen eiſerne Brücke jetzt der Zug donnert, 
gurgelt grau und wild um die Brückenpfeiler. Im Dunſt 
verloren tauchten die Türme der Städte auf, auf den 
tropfenden Telegraphenſtangen ſaßen zuſammengekauerte 
Vögel, andere flogen in Scharen fort nach dem Süden. Es 
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er Zug hielt nur ſelten. Die alte Frau hatte die 
Ledertaſche auf dem Schoß und ſchaute in den rieſelnden 
Regen. Als ſie in F. ankam, war es ſchon Mitternacht. Sie 
muſterte die Reihe der großen Hotels, die im Halbkreis 
hinter dem Bahnhof lagen, und ging dann aufs Geratewohl 
auf eines der großen, eleganten Häuſer zu. 

„Haben Sie noch ein Zimmer frei?“ fragte ſie den 
n der in fei 

er Portter, der in ſeiner Loge ſaß, muſterte die Frau 
und ihre Handtaſche und rief den Kellner. Ein großer, 
bleicher, breitſchultriger Rieſe erſchien. 


„Das Hotel iſt beſetzt bis unters Dach.“ Es waren ein 
Rennen und eine Ausſtellung in der Stadt. „„Wir haben 
nur noch ein einziges Zimmer. Aber es iſt fehr abge⸗ 
egen 

„Das iſt mir gleich für die Nacht“, ſagte ſie. Dann 
fragte ſie nach dem Hotelier. Er 

„Der ift nicht mehr auf“, fagte der Kellner. 

Sie betrachtete bedenklich die Taſche. Was tun? Dem 
Portier wollte ſie ſie nicht übergeben. Ich werde ſie mit⸗ 
nehmen und darauf ſchlafen, beſchloß ſie. 

Sie folgte dem Kellner, der ihr mit einer Kerze die 
Treppen hinauf voranſtieg. 

⸗Unſere elektriſche Leitung iſt heute entzwei“, bes 
merkte er. 

Sie war hungrig, aber der Speiſeſaal war ſchon ge⸗ 
ſchloſſen. Sie ſtiegen eine Treppe, dann noch eine, dann 
wieder eine hinauf. 

„Haben Sie denn keinen Lift?“ ſagte die alte Frau, der 
das Steigen ſchwer fiel. 

„Der Liſt iſt ſchon geſchloſſen.“ 

Sie wanderten einen langen, dunklen Gang entlang, 
an numerierten Türen vorbei, vor denen Schuhe ſtanden, 
Schuhe in Paaren, Schnürſtiefel und kleine Latfchuhe, 
Dann ging's eine Stufe hinunter, durch einen engen Gang, 
der nur auf einer Seite Türen hatte. In der erſten ſah ſie 
eine Badewanne, auf der nächſten las ſie „Toilette“, dann 
kam ein Raum, in dem fie ein Feldoͤbett ſah, gebrauchte 
Wäſche lag auf dem Teppich. Das letzte Zimmer trug die 
Nummer 291. 

Der Kellner ſtieß die Tür auf und ſtellte die Kerze auf 
den Tiſch. 

„Kaun ich noch etwas zu eſſen haben?“ 

„Gewiß, nur nichts Warmes mehr.“ 

Die Reſtauration war ſchon geſchloſſen. Sie beſtellte 
eine kalte Platte. Der Kellner ging, und ſie ſah ſich in 
dem Zimmer um. Es war das übliche Hotelzimmer, eng, 
dumpf, nit verbrauchten Plüſchmöbeln ausgeſtattet, mit 
einem Fenſter, das nach einem tieſen, dunklen Hofe ging. 
Eine ſchwere dicke Luft ſtand in dem Raum, ſie öffnete das 
east ſchloß es aber fofort wieder, denn der Regen ſchlug 

erein. 

Der Kellner brachte auf dem Tablett ein kaltes Abend⸗ 
eſſen, und ſie nahm an dem Tiſch Platz. Er wollte ihr di 
6 5 3 aber mit einer erſchreckten Gebärde gri 
je danach. ! 

„Nein, laſſen Sie.“ 

„Da iſt wohl etwas Koſtbares drin?“ meinte der Mann 
und ſah ſie an. Er hatte ein merkwürdiges Geſicht, wie ein 
weißer Neger, wulſtige Lippen und krauſes Haar, und ſehr 
breite, hünenhafte Schultern, wie ein Athlet. So einen 
Kellner habe ich in meinem Leben noch nicht geſehen, dachte 
ſie unwillkürlich. Sie behielt die Taſche auf dem Schoß und 
begann zu eſſen. 

Nach einer Weile merkte ſie, daß der Kellner noch immer 
an der Tür ſtand. 

„Ich brauche nichts mehr“, ſagte fi. „Ich ſtelle das 
Tablett vor die Tür.“ 

Er entfernte ſich zögernd, die Tür glitt ſacht ins Schloß, 
aber ſie hörte nicht, daß er ſich entfernte. Es war ihr, als 
ob er draußen ſtehen blieb. 

Plötzlich überkam ſie die Angſt. Dieſer Mann war 
unheimlich, das entlegene Zimmer, die Handtaſche, les 
Griff, mit der er nach der Taſche gepackt, als wollte er fie 
ihr entreißen. Sie lauſchte, aber draußen regte ſich nichts. 
Sie legte die Gabel hin. Der ſtand draußen vor ihrer Tür, 
ſie war feſt davon überzeugt. Sie ſtand auf und ging leiſe 
nach der Tür, um fie zuzuſchließen, aber ... der Schlüſſel 
fehlte. Wahrſcheinlich ſteckt er draußen, dachte fie ängſtlich, 
und ſie beugte ſich vor das N aber mit einem 
unterdrückten Schrei fuhr ſie zurück. Durch dieſes große 
Schlüſſelloch hatte ſie in ein Auge geſehen. Mit klopfendem 
Herzen ſtand fie da. Kein Schlüſſel an der Türe? Ein 
Riegel war wohl da, aber er war unbeweglich, ſie drückte 
vergeblich daran. Er ging nicht zu. Dieſes Zimmer ſah 
überhaupt aus, als ob es nie benutzt würde, und der Riegel 
war mit weißer Olfarbe überſtrichen und feſtgeleimt. Was 
tun? Der Mann da draußen — wahrſcheinlich wartete er 
darauf, daß fie ſich hinlegte und einſchlief. Der Schmuck fiel 
ihr ein, die Abgeſchnittenheit' von den anderen, die leeren 

immer nebenan, dieſes letzte einſame Zimmer am Ende 
des langen Ganges, dieſer Seitenflügel, der dunkle Hof. 
In Todesangſt begannen ihr die Glieder zu zittern. Was 


tun? 

15 ſchelle, ich alarmiere das Haus, dachte ſie und ging 
entſchloſſen nach der Tür, ihre Hand taſtete an der Wand 
entlang. Aber die Schelle gab keinen Ton von ſich. Toten⸗ 
bleich an die Wand gelehnt, blieb ſie einige Sekunden ſtehen 
und überlegte, die Taſche in der Hand, als ſie ein Geräuſch 
hinter der Tür vernahm. Mit einem Stoß öffnete ſich die 
Tür, und der Kellner betrat das Zimmer. Sie ſchrie auf, 
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aber ein Griff, ſie fäblt! ſich an der Gurgel gepackt, rang 
mit dem Erſticken, brach in die Kuie Jemand ſchob ihr 
etwas Feſtes in den Mund, verband ihr die Augen, ſie 
fühlte ihre Sinne ſchwinden ... Es war fo blitzſchnell ge⸗ 
schehen, daß fie ſich ſpäter nur ſehr unklar erinnerte, wie 
der Mann ausgeſehen hatte. Sie ſagte immer nur: „Wie 
ein weißer Neger“. 

Sie wurde am nächſten Morgen gefunden von einem 
Zimmermädchen, das Wäſche aus dem Nebenzimmer holte, 
und ein Stöhnen in dem Zimmer 291 hörte. Sie rief das 
Perſonal zuſammen. Der Kellner war mit der Handtaſche 
entflohen. In Antwerpen bekamen ſie ihn endlich wieder. 
Er hatte die Perlen verkauft, mit dem anderen Schmuck 
wollte er ſeine Reiſe nach Amerika antreten. Er wurde auf 
dem Schiffe verhaftet. Er hatte dieſe Stellung erſt ſeit drei 
Tagen angenommen, er war gar kein Kellner von Beruf, 
fondern der Kopf einer Hoteldiebesbande, die in D⸗Zügen 
und Hotelzimmern Raubüberfälle ausübte und der es auf 
ein Menſchenleben nicht ankam. | 

Die Kammerfrau hat fich nicht mehr von ihrem Schrecken 
erholt, Sie iſt nach einem Nervenanfall aus dem Spital 
entlaſſen worden und ein wackliges, greiſenhaftes, altes 
Frauchen geworden. Sie hat das Gedächtnis verloren und 
itzt in ihrem kleinen Turmzimmer und ſtrickt Strümpfe. 

nd wenn die Kinder fie bitten, ihnen etwas zu erzählen, 
weiß ſie nur eine Geſchichte, in der ein Freitag und die 
Unglückszahl dreizehn drin vorkommen und ein weißer 
Neger. Es war das einzige Abenteuer ihres Lebens, dieſe 
Nacht in dem Zimmer 291, 


Die Beneideten. 


Drei Skizzen von Karl Lütge. 


Der Fritz von der erſten Bank war der Sohn eines 
Autodroſchkenführers. Wenn e sder Fritz mal verſchlafen 
hatte, dann kurbelte der Vater einfach ſein Auto an, drückte 
ordentlich auf und brachte den Fritz noch rechtzeitig in die 
Sadt hinein zur Schule. — So dachten und redeten die Schul⸗ 
kameraden des Fritz, wenn er mit des Vaters Auto in letzter 
Minute angeſauſt kam. Und der Fritz war eine Perſönlich⸗ 


keit! Er wurde beneidet, Er war der, um den ſich alles 
es en er ab und zu mit dem Auto vor der Schule 
vorfuhr 


Aber davon wußten die Schulkameraden des Fritz nicht, 
daß er frühmorgens, wenn ſie alle noch lange ſchliefen, ſchon 
heimlich die Zeitungen austrug und ſich ſo das Schulgeld 
verdiente. Und daß er nun dann einmal, wenn der Vater 
zur ſelben Zeit in die Stadt fuhr, wie er zur Schule mußte, 
mitgenommen wurde. — Sonſt mußte er laufen, wie alle an⸗ 
3 5 Viel mehr mußte er ſonſt ſogar laufen als die an⸗ 
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Lange Jahre hindurch ſchleppten die Müllerſchen Ehe⸗ 
leute die Sehnſucht nach der See mit ſich herum. Erſt ging 
es der Kinder wegen nicht, daß fie vom Harz hinauf an die 
See reiſten. Dann kamen ſchlimme Zeiten. Und ſo fort. 
Immer kam etwas dazwiſchen. Aber dann ging es eines 
Tages doch, und die Müllers fuhren an die See. Nach Cux⸗ 
haven hin. Und ſtaunten das Meer an. Und beneideten die 
Leute an der See, die Tag für Tag das brauſende Lied ver⸗ 
nehmen, die Seeleute, die mit der Pfeife im Munde abends 
vor der Tür lehnten, die Alten, die Netze flickten und die 
kräftigen Jungen und Mädchen. Ja, und ſie wären für ihr 
SN länger als die armſeligen acht Tage an der See 
geblieben. a 


Im Harz, daheim, aber ſaßen Leute von der See und 


wollten immer im aHrz ſitzen und die friſche Höhenluft in 

unendlich beglückendem Abendfrieedn genießen — ſo, wie die 

nach ihrer Anſicht glücklich zu preiſenden Bewohner des 

Harzes. : ET 
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Dr. Stoffenkofen galt as der tüchtigſte Arzt im weiten 
Umkreiſe. Selbſt von den beachbarten Städten kam man zu 
ihm, um ihm beſonders ſchwierige Fälle anzuvertrauen. 
Hochgeehrt und angeſeehn war infolgedeefin allenthalben Dr. 


Stoffenkofen, und nur eines verwunderte die Leute, daß er 


nitch heiratete. Und als es endlich doch geſchah, beniedete 
man weit in der Runde die junge Frau, die einen ſo berühm⸗ 


ten und angeſehenen Mann bekommen hatte und beneidete 


noch mehr als früher den Arzt, der ſich die reichſte und klügſte 
Frau der ganzen Gegend erwählt hatte. Die Eheleute aber 
galten als Muſtermenſchen in jeder Beziehung, und des Rüh⸗ 
mens war neben dem heimlichen Neid kein Ende. ö 

Und doch verſah Dr. Stoffenkofen feinen Beruf im Her- 
zen mit Unluſt, träumte ſeine freie Ze it von der Welt und 


ihren lockenden Sehenswürdigkeiten und Schönheiten, die 


ihm das Gebot eines harten Vaters verſchloſſen hatte. Und 


Frau Marie langweilte ſich, wenn ihr Mann beruflich tätia 
war und langewilte ſich auch, wenn er von ſeinen Plänen 
und Ideen ſprach. So lernten ſie ſich bald meiden und bald 
ſogar haſſen. Einer kam ohne den anderen aus und wäre froh 
geweſen, der leidigen Feſſel ledig zu ſein. Und waren doch 
beneidet, weil fie die Welt geſchickt zu täuſchen verftanden, 
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* Athleten und Diamantengräber. Was hat der Athlet 
mit den Diamantengräbern zu tun? Man höre! Der ſud⸗ 
afrikaniſche Athletik⸗-Verband hat gegenwärtig eine eigen⸗ 
artige Frage in Behandlung. Man hat die Entdeckung ge⸗ 
macht, daß verſchiedene Perſonen, die auf den Diamanten⸗ 
feldern in der Nähe von Lichtenberg in Transvaal Claims 
abgeſteckt haben, bekannte Athleten waren „ Es befanden ſich 
darunter ſogar welche, die Südafrika bei den Olympiſchen 
Spielen vertreten hatten. — Bei der Verteilung der Diamant⸗ 
felder geht man in Südafrika wie folgt vor: Liebhaber, die 
ihr Glück in den Diamanten zu finden hoffen, ſtellen zunächſt 
den Antrag auf Ausſtellung einer Ermächtigung. Alles, was 
eine ſolche Ermächtigung beſitzt, wird an einem beſtimmten 
Tage zuſammengebracht. In einem gewiſſen Abſtaud vom 
Diamantenfeld, wo die Claims abgeſteckt werden können, 
werden die Kandidaten in einer langen Linie, wie beim Start 
eines Wettlaufes, aufgeſtellt. Dann fällt der Startſchuß, und 
nun entſpinnt ſich ein ſpannender Kampf. Jeder Diamanten⸗ 
gräber verfucht, zuerſt auf dem Felde anzulangen, um die 
ihm am vorteilhafteſten dünkenden Abſchnitte in Beſitz zu 
nehmen. — Nun hat ſich herausgeſtellt, daß es verſchiedenen 
Athleten infolge ihrer ſportlichen Fähigkeiten gelungen iſt, 
koſtbare Abſchnitte der Felder in Beſitz zu nehmen, lediglich 
in der Abſicht, ſie dem Meiſtbietenden mit Gewinn ſofort 
wieder zu verkaufen. Man hat ſogar entdeckt, daß ſich eine 
Art Syndikat gebildet hatte, das die beſten Athleten in Dienſt 
nahm, um mit ihrer Hilfe ſich der beſten Abſchnitte auf den 
Feldern zu bemächtigen. Gegenwärtig iſt die Bergbau⸗ 
behörde damit beſchäftigt, dieſe mehr oder weniger betrügeri⸗ 
1 Machenſchaften zu unterſuchen. — Dem europäiſchen 

erbande erſcheint eine Verloſung der einzelnen Abſchnitte 
der einfachſte und gerechteſte Ausweg. i 
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Doppelquadrat⸗Nätſel. 


Die Wörter: Lavater, Lauſitz, Oſtende, 
Papagei, Charade, Fanfare, Cheſter ſind in 
anderer Ordnung in die 7 Querzeilen oben⸗ 
ſtehenden Quadrates einzutragen. Bei richtiger 
Anordnung nennen alsdann die Buchſtaben 
eines zweiten auf der Spitze ſtehenden Qua⸗ 
drates (mit dem vierten Buchſtaben der erſten 
Querzeile begonnen und von rechts nach links 
herum geleſen) eine Nacht, die im Vollsaber⸗ 
glauben eine große Rolle ſpielt. 
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Auflöfung des Rätſels aus Nr. 213. 
8 5 Füll⸗Rätſel: 
Rogate, Flamme, Kiemen, Renate, Efra, 
Netz, Ibis, Erna, Klaſſe, Butter, Oreade, 
ingen. 
S Gaenſebraten. — Am Martinstag. : 
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